El Ritmo del Amor

Marizza Solano no era una fanática de Paulo Londra. Para ser honesta, apenas soportaba el reggaetón y el trap argentino. Prefería el indie rock y las bandas que nadie conocía. Pero su mejor amiga, Lucía, la había arrastrado al concierto de Paulo en el Estadio Luna Park, asegurando que sería "la noche de sus vidas". Marizza rodó los ojos mientras la multitud gritaba como si estuvieran en el fin del mundo.

—¡Relájate! —gritó Lucía, moviendo las caderas al ritmo de "Adán y Eva".— ¡Es Paulo Londra, el rey!

Marizza bufó, cruzada de brazos. —El rey de la sobreproducción y las letras repetitivas.

Justo en ese momento, un pelota de fútbol desinflada golpeó la cabeza de Marizza. Miró hacia el escenario y vio a Paulo Londra, micrófono en mano, riéndose.

—Perdón, señorita, ¡mala puntería! —gritó él, su sonrisa brillando bajo las luces.

Marizza sintió que el calor le subía a las mejillas. No era fanática, pero verlo en persona, con esa energía despreocupada y su voz inconfundible, la desarmó. Sin embargo, no iba a admitirlo. Levantó el puño en señal de amenaza cómica y gritó: —¡Eso no se olvida, cantante!

El concierto continuó, pero Marizza no podía dejar de observarlo. Sus movimientos en el escenario, cómo interactuaba con el público... maldición, hasta le gustaba su música. Se odió a sí misma por pensar eso.

Al terminar el show, Lucía insistió en buscar el backstage. —Tengo un amigo que trabaja en producción —dijo, jalándola entre la multitud.

Marizza se resistió. —No, no, yo no quiero conocerlo. Prefiero mantener mi imagen de anti-fan.

—Demasiado tarde —susurró Lucía, empujándola hacia una puerta custodiada por un guardia. Un pase y unos cuantos empujones después, estaban dentro. El camarín estaba lleno de gente: bailarines, amigos, fotógrafos. Y en el centro, Paulo Londra, recostado en un sofá con una toalla en el cuello.

Cuando las vio, sonrió. —¡La chica de la pelota! ¿Viniste a reclamar?

Marizza tragó saliva. —Sí, quiero una disculpa en persona. Y un autógrafo para mi abuela, que es tu única fan en mi familia.

Paulo se rió. —Tu abuela tiene buen gusto. ¿Y vos?

—Yo prefiero el rock independiente —respondió, cruzando los brazos.

—Ah, una intelectual —bromeó él, levantándose. Se acercó, y Marizza sintió el aroma del perfume mezclado con sudor. No era desagradable.— ¿Qué banda te gusta?

—Los Espíritus —dijo desafiante.

—¡No me digas! —exclamó Paulo, sorprendiéndola.— La canción "Agua" es increíble. La escucho para inspirarme a veces.

Marizza parpadeó. —¿En serio?

—Claro. El trap no es lo único que escucho. También me gusta el jazz, el soul... ¿Querés que te muestre mi playlist?

Ella sonrió, por primera vez sin sarcasmo. —Puede ser.

Lucía, desde un rincón, los observaba con una sonrisa de complicidad. —Bueno, yo me voy a buscar algo de beber. ¡Diviértanse!

Y así, entre conversaciones sobre música y risas, la noche se alargó. Paulo le mostró canciones en su celular, ella le recomendó bandas nuevas. Descubrieron que compartían un amor ridículo por los memes de perros y una obsesión por el helado de dulce de leche.

—¿Sabés? —dijo Paulo, recostándose en el sofá.— Nunca pensé que me llevaría bien con una rockera.

—Ni yo que podría soportar a un trapero —contestó ella, sonriendo.

—¿Soportar? Te estoy cayendo bien, admitilo.

—Tal vez un poquito.

Unos días después, Marizza recibió un mensaje de un número desconocido: "Hola, soy Paulo. ¿Qué helado de dulce de leche recomiendas para el domingo? —P."

Se rió y respondió: "El de la heladería 'La Venezia', cerca de Palermo. Pero solo si prometes no traer pelotas."

Y así comenzó una historia que mezclaba ritmos, risas y, quién lo diría, amor. Porque a veces, el corazón tiene su propio tempo, y no entiende de géneros musicales.